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El singular caso de  
José Luis Salado
juan a. ríos carratalá
Universidad de Alicante
Resumen: La trayectoria del periodista vallisoletano 
José Luis Salado es la de un peculiar antifascista. A 
partir de la investigación desarrollada para el ensayo 
Hojas volanderas. Periodistas y escritores en tiempos 
de República (Sevilla, Renacimiento, 2011), el artí-
culo sintetiza la polifacética labor de José Luis Sala-
do (periodismo, cine y teatro) e invita a una reflexión 
acerca de las diferentes concreciones del antifascismo 
de la época.
Palabras clave: José Luis Salado. Periodismo. Antifascismo.
Abstract: The career of the journalist from Vallado-
lid José Luis Salado is typical of a unique anti-fascist. 
From research included in Hojas volanderas. Perio-
distas y escritores en tiempos de República (Seville, 
Renacimiento, 2011), this article summarizes the 
multifaceted work of José Luis Salado (journalism, 
film and theater) and encourages a reflection on the 
various embodiments of anti-fascism of the era. 
Keywords: José Luis Salado, Journalism, Anti-fascism.
El periodista vallisoletano José Luis 
Salado falleció en un hospital de Moscú el 
18 de enero de 1956. Apenas había cumplido los 
cincuenta años. Este dato, hasta ahora sólo conocido 
por su familia, induce a pensar en el exilio, que 
estaría relacionado con una militancia en el pce 
o en su órbita durante el período republicano. Lo 
fundamental de aquella última etapa del periodista 
se aproxima a este automatismo mental, propio de 
quienes nos interesamos por la diáspora de 1939. 
Los matices, sin embargo, provocan dudas acerca 
de la pertinencia de algunos encasillamientos.
La urss todavía constituye un espacio del exilio 
a la espera de estudios equiparables a los dedicados 
a Francia o México. No obstante, gracias a los reali-
zados sabemos que el oficialismo de su prensa y las 
editoriales con un catálogo plurilingüe para difundir 
los logros del socialismo apenas ofrecían oportuni-
dades a un gacetillero español, acostumbrado a la 
crónica del mundillo literario, teatral y cinematográ-
fico de su país. José Luis Salado nunca militó en las 
filas del comunismo y acabó en la urss porque sus 
servicios diplomáticos le permitieron aferrarse a la 
supervivencia cuando estaba en el norte de África. 
El periodista se convirtió en un escribiente al servi-
cio de la Komintern y pasaría desapercibido entre los 
demás huéspedes del hotel Lux. Su trabajo durante 
el período 1939-1956 lo conocemos gracias a la in-
vestigación llevada a cabo en Hojas volanderas. Pe-
riodistas y escritores en tiempos de República, una 
amplia monografía pendiente de publicación que 
traza las trayectorias de cuatro olvidados de aquellos 
años convulsos: el falangista Jacinto Miquelarena, 
el empresario León Vidaller, el anarquista Mateo 
Santos y José Luis Salado, un antifascista carente de 
bibliografía crítica.
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La guerra alteró la lógica de numerosas opcio-
nes de vida. La trayectoria del periodista valliso-
letano anterior a 1936 no auguraba un destino en 
Moscú. La aventura de la frivolidad era un sinsen-
tido en una capital que le resultaba ajena y extraña. 
Los datos recopilados durante un par de años de 
búsquedas en distintas fuentes y el testimonio de 
su hijastro (Carlos Vega Vicente) nos hablan del 
anonimato de quien terminó siendo un corrector de 
estilo. La concisión de su castellano no le restaba 
gracia expositiva, aunque ahora se volcara en te-
mas que le venían dictados. José Luis Salado había 
renunciado a los suyos por insólitos en aquel con-
texto y realizó su tarea en Moscú con la eficiencia 
de quien agradecía a los soviéticos la oportunidad 
de seguir vivo.
El exilio amplió y diversificó las perspectivas 
de algunos republicanos, pero supuso un tiempo 
de renuncia para la mayoría. La voluntad no bas-
taba para superar unas circunstancias adversas y, 
a menudo, lo dejado atrás carecía de una posible 
continuidad. Algunas tareas sólo cobran sentido en 
un marco específico y se convierten en quiméricas 
cuando el destino lleva a sus protagonistas por de-
rroteros imprevistos. El caso de José Luis Salado 
ejemplifica esta obviedad. Cualquier etapa ante-
rior a 1939 resulta más sugestiva en su trayectoria. 
Desde mediados de los años veinte, el periodista 
se manifestó con humor y dispuesto a disfrutar en 
un ambiente cosmopolita, que intentó acomodar 
en un Madrid que –según escribiera en el sema-
nario Muchas Gracias– se acostaba demasiado 
pronto. Su único refugio en Moscú, junto a Isabel 
Vicente (viuda del comunista Etelvino Vega, fusi-
lado en Alicante), era el recuerdo de otras épocas. 
Las evocaba con la ayuda de dos amigos (Euse-
bio Gutiérrez Cimorra y Virgilio Llanos Manteca) 
cada sábado por la tarde, entre el humo del tabaco 
y algunas copas en el domicilio de la calle Máxi-
mo Gorki, cerca de donde se reencontraba con su 
también amigo Ylya Ehrenburg. José Luis Salado 
nunca perdió la sonrisa y la gracia para contar en 
estas ocasiones anécdotas protagonizadas por ve-
dettes o damas del escenario. Tal vez fuera porque 
ambos rasgos eran lo único que le quedaba en un 
exilio tan alejado del ambiente frívolo y trepidante 
del Madrid republicano.
José Luis Salado fue un periodista antifascista 
desde finales de los años veinte. Antes de su es-
tancia en París (1930-1931) ya aprovechaba los 
resquicios de la censura para ironizar sobre la se-
veridad del autoritarismo. Su carácter adusto lo 
contraponía a la vitalidad del cine, que defendió en 
tantas crónicas, críticas y reportajes. Las activida-
des de José Luis Salado en distintas cabeceras de la 
prensa madrileña y de provincias (Informaciones, 
Heraldo de Madrid, Nuevo Mundo, El Imparcial, 
Sparta, Muchas Gracias, La Tierra, El Avisador 
Numantino, La Voz…), en los estudios de la Para-
mount (Joinville) junto a Claudio de la Torre y en 
varias facetas del teatro, el cine y la canción popu-
lar le llevaron por caminos poco transitados por los 
antifascistas que consideramos canónicos. 
La firma del periodista de «sensibilidad fina y 
garboso estilo» (La Libertad, 26-vi-1932) se po-
pularizó en el Madrid republicano, pero siempre 
en relación con la entrevista a alguna diva de la 
pantalla, la crónica de determinados ambientes del 
mundo del espectáculo o la crítica a favor de la re-
novación cinematográfica y teatral, que no pasaba 
precisamente por los caminos del realismo sovié-
tico. Su «marcha al pueblo» siguió un itinerario 
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cuyo norte apenas coincidía con «la literatura de 
avanzada» y sus correlatos en las pantallas y esce-
narios. José Luis Salado nunca cuestionó la necesi-
dad de una creación comprometida con su tiempo 
y apoyó mediante entrevistas a amigos tan signi-
ficativos como Ramón J. Sender y Rafael Alberti. 
No obstante, sus preferencias en 1936 le llevaban 
a disfrutar con las comedias teatrales de Preston 
Sturges interpretadas por la elegante Paulina Sin-
german, mientras se sentía partícipe de la juventud 
partidaria de la Natacha de Alejandro Casona y 
reclamaba un teatro frívolo donde la alegría susti-
tuyera a lo chabacano. En su mundo de espectador 
y periodista no había obreros ni cemento. Tampo-
co huelgas o conflictos sociales, aunque José Luis 
Salado sabía de las amenazas que se cernían sobre 
quienes apostaron a favor de la sonrisa, la elegan-
cia y la diversión.
El inicio de la guerra, con la consiguiente de-
cantación de sus protagonistas, produjo numerosas 
sorpresas en el mundillo literario, teatral y cine-
matográfico. La abundante bibliografía sobre el 
tema permite conocer las trayectorias y hasta las 
andanzas, no siempre decorosas, de quienes con-
jugaron la militancia con el miedo, el compromiso 
con la supervivencia y la coherencia con la pica-
resca. Tal vez los autores más destacados ya no de-
paren sorpresas y confirmen un balance asentado 
en la profusión de estudios con fecha reciente. Sin 
embargo, todavía queda pendiente una tarea que, 
por su complejidad y escaso lucimiento, apenas 
atrae a los investigadores y menos a divulgadores 
como Andrés Trapiello. El objetivo de la misma es 
reconstruir la trayectoria de los autores habitual-
mente recluidos en las notas a pie de página. Los 
periodistas, salvo en casos excepcionales como el 
de Manuel Chaves Nogales y pocos más, parecen 
predestinados a esa marginación, propia de quienes 
sólo figuran como referencia bibliográfica de una 
opinión o una información publicadas en la pren-
sa de la época. La paciente suma de estos textos 
fragmentarios permite vislumbrar la personalidad 
de quien los redactó y, mediante otras fuentes de 
información, podemos encontrarnos ante trayec-
torias singulares, capaces de cuestionar algunos 
lugares comunes que pasan por ser axiomas acer-
ca de la vida cultural durante la etapa republicana. 
Este objetivo es la justificación de Hojas volande-
ras, donde el caso de José Luis Salado nos habla 
de otros posibles caminos del antifascismo, que tal 
vez hemos circunscrito a unos modelos incapaces 
de abarcar la totalidad.
El tiempo de los héroes suele ser un fruto de la 
imaginación o la propaganda. El inicio de la guerra 
provocó miedo y cobardía en Madrid, aunque se 
solapara con la sobreactuación de numerosos in-
dividuos durante las primeras semanas, cuando el 
frente todavía era una referencia lejana. El mundi-
llo literario y teatral no fue precisamente una ex-
cepción en este sentido. Más allá de la retórica pro-
pagandística, los festivales a favor de la República 
con presencias insólitas y los gestos para la galería, 
a menudo encontramos en los comportamientos de 
algunos protagonistas coartadas para eludir el ries-
go y la responsabilidad. Los testimonios deben ser 
sometidos a una depuración que responda a la ló-
gica de un momento tan peculiar. Su interpretación 
es resbaladiza y la memoria de quienes vivieron 
aquellos días tiende a convertirse en una justifica-
ción retrospectiva. Al investigador de estos casos 
le conviene cuestionar la validez de la documenta-
ción, sujeta a la influencia de una realidad desme-
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surada. Y, por supuesto, no cabe atribuirse el papel 
de juez, que dicta sentencia desde la seguridad de 
quien se sabe libre de peligro. La disyuntiva entre 
héroes y villanos admite valoraciones intermedias 
que nos remiten a unas circunstancias complejas, 
cuyo sentido apenas encaja en los moldes de los 
manuales o algunos libros de referencia. Resulta 
preferible comprender la naturaleza humana en 
situaciones extremas y admitir la ausencia o la re-
latividad de los grandes conceptos –solidaridad, 
heroísmo, compromiso…– cuando prevalece la 
necesidad de sobrevivir. 
José Luis Salado escribió en La Voz sobre es-
tos comportamientos durante la guerra. El material 
puesto a su disposición era de una riqueza induda-
ble, aunque limitada por la censura gubernativa y 
las presiones de los partidos y sindicatos. Sus «tiros 
al dardo» fueron certeros a la hora de retratar unas 
actitudes que nos hablan de la cara más real de la 
retaguardia, aquella que apenas estaba presente en 
una prensa destinada a la agitación y la propagan-
da. Hubo errores y hasta excesos de celo en sus 
críticas a quienes abandonaron el «Madrid heroi-
co» para refugiarse en «el Levante feliz», concepto 
que popularizó gracias a unas excelentes crónicas 
desde Valencia. Sus noticias no siempre eran pre-
cisas cuando denunciaba a los cómicos refugiados 
en Buenos Aires –uno de sus temas preferidos– o 
perfilaba héroes como el miliciano Saturio Torón. 
Aquellas hojas volanderas no eran un ejemplo de 
veracidad, pero José Luis Salado podía alardear de 
sus fuentes de información y escribía desde la co-
herencia de quien permaneció en la capital cuando 
tantos, y tan cercanos a él durante los tiempos de 
paz, se convirtieron en «ahuecaos».
El simpático periodista, a veces presentado 
como «salado» por los colegas, apareció enton-
ces como una temida voz de la conciencia, sobre 
todo en los medios teatrales y cinematográficos. 
Algunos de esos ahuecaos y otros amigos que 
compartieron hambre y bombardeos en Madrid se 
sorprendieron al verle en la trinchera de La Voz, 
un diario vespertino cuya dirección asumió has-
ta que fue movilizado. José Luis Salado también 
trabajó en compañía de Rafael Alberti y María 
Teresa León, así como en distintas actividades de 
la Alianza de Intelectuales Antifascistas y Altavoz 
del Frente. Otros escritores habían seguido esa tra-
yectoria de compromiso antes de la guerra. Los 
citados, José Bergamín, César M. Arconada… 
eran los líderes del antifascismo en el ámbito cul-
tural y se les esperaba en esa primera línea. Sin 
embargo, José Luis Salado escribía letras de val-
ses y fox-trot, promocionaba actrices y películas, 
traducía comedias policíacas estrenadas en Nueva 
York, publicaba novelas de quiosco sobre galanes 
otoñales, participaba en insólitas iniciativas edito-
riales para ganar las pesetas perdidas como oficial 
de Correos en excedencia y, sobre todo, gustaba 
de rodearse de quienes protagonizaban la noche 
joven y divertida del Madrid republicano. José 
Luis Salado figura en la lista de los caballeros 
que, como jurados con experiencia y criterio en 
materia femenina, debatían sobre la belleza en los 
concursos de mises que proliferaron durante los 
años treinta. Su nombre estaba asociado a «la fri-
volidad», un concepto a reconsiderar en el marco 
republicano, pero nadie le esperaba en las militan-
tes filas del antifascismo y menos cuando tantos 
desertaron ante el peligro.
 La ortodoxia de quienes compartimos un pen-
samiento de izquierdas nos habla de «la toma de 
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conciencia» para resolver estos casos. El consi-
guiente proceso, tantas veces recreado en la fic-
ción, resulta tranquilizador. Su luz concede una 
posibilidad de rectificación a quien permanecía 
«inconsciente» y, en el marco de un relato o un 
ensayo, alecciona al lector. Sin embargo, José Luis 
Salado no llega al antifascismo a consecuencia del 
inicio de la guerra ni por la influencia de otros in-
telectuales ya comprometidos con esta causa. Su 
apuesta periodística, teatral y cinematográfica se 
sitúa al margen de las propuestas revolucionarias o 
izquierdistas de la época. Mientras se suceden los 
manifiestos y las iniciativas con un valor más tes-
timonial que efectivo entre la mayoría de los lec-
tores o espectadores, su trabajo se desenvuelve en 
ámbitos donde el objetivo es proporcionar entrete-
nimiento a un público que prefiere la modernidad 
en materia de espectáculos. La aceptación de esta 
premisa ayudaría a resolver algunas paradojas de 
la cultura republicana.
José Luis Salado rechaza las creaciones fruto 
de una tradición apolillada, incapaces de interesar 
a los jóvenes que reclaman la frescura de la ima-
gen y el concepto. Su concreción pasa por pres-
cindir de «la retórica del párrafo redondo» tantas 
veces rechazada por el periodista, que confía en 
las entendederas de quienes nacieron con el cine 
y sabían del poder de una pantalla capaz de fami-
liarizarles con mundos hasta entonces lejanos. La 
renovación en las costumbres, las modas y las acti-
tudes aportada por esa frescura también era el fruto 
de una mentalidad abierta y cosmopolita, ajena a 
«la españolada» de la pañoleta o la boina –el «fla-
menquismo» fue otra de las dianas de José Luis 
Salado– y refractaria a cualquier tipo de sermón. 
Una modernidad, en definitiva, que necesitaba del 
antifascismo. No como postura militante de un iz-
quierdismo ideológico, sino como búsqueda de un 
espacio para respirar o una salvaguarda frente al 
autoritarismo moralizador y tradicionalista.
José Luis Salado siempre supo donde se en-
contraban los enemigos de la sonrisa que deseaba 
contemplar en los espectadores. El fascismo era la 
actualización del autoritarismo. Con la impronta 
católica del caso español, también se escandaliza-
ba y reaccionaba violentamente ante las imágenes 
de las actrices que seducían al periodista gracias 
a su belleza. Sus partidarios censuraban la alegría 
de obras como Nuestra Natacha (1936), de Ale-
jandro Casona, que ponían en escena la ilusión de 
una juventud harta del «teatro podrido», y polemi-
zaban con una prensa poco predispuesta a incluir 
notas de sociedad y necrológicas. El periodista se 
sentía joven, en el sentido renovador de un con-
cepto tantas veces manipulado en la actualidad. 
Y, con un criterio generacional cuya aportación se 
situaba más allá de las siglas, el también militante 
de la ugt apostaba por una modernidad alejada de 
un izquierdismo que, en materia estética, cayó a 
veces en lo tradicional o aburrido. José Luis Sa-
lado compartía enemigo con otros republicanos, 
pero no coincidía en sus alternativas al fascismo 
porque su periodismo nunca teorizó ni se dejó lle-
var por el Ideal.
La carga ideológica o la defensa a ultranza de 
un Ideal alteran la percepción de la realidad. Esta 
evidencia alcanza límites peligrosos cuando la ur-
gencia y la militancia son imperativos de un tiempo 
histórico. La prensa republicana durante la guerra 
civil abunda en ejemplos de esta distorsión, a me-
nudo fruto de la voluntad propagandística a base de 
consignas. Los artículos de José Luis Salado no es-
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capan de esta tendencia, pero el periodista perma-
nece fiel a su condición de observador. Esta cuali-
dad le permite señalar incoherencias en el compor-
tamiento de quienes le rodean en el Madrid sitiado, 
denunciar actitudes poco acordes con la defensa de 
la República y, sobre todo, combinar el sentido crí-
tico con el ánimo que le lleva a permanecer en la 
capital, hasta finales de marzo de 1939.
José Luis Salado escribe siempre sobre perso-
nas y circunstancias cuya observación en Madrid 
estuviera al alcance de cualquier lector. Sus artí-
culos nunca abordan cuestiones trascendentales 
porque hablan de tranvías y abastos en tiempos 
de guerra. Tampoco caen en la divagación para no 
afrontar la realidad concreta e inmediata. Ya lo ha-
cían otros colegas que fueron convirtiendo, poco 
a poco, la República en una entelequia, mientras 
que el director de La Voz prefería observarla en 
detalles aparentemente menores. Se suma así a 
la tarea emprendida por unos cuantos artífices de 
aquellas hojas volanderas, también heroicas en un 
Madrid cuya escasez incluía el papel. Estos perio-
distas optaron por la concreción sin las anteoje-
ras de la militancia. Sus textos nos devuelven una 
guerra verosímil y cercana que, lejos de darnos 
respuestas, plantea preguntas acerca de las moti-
vaciones y los comportamientos.
José Luis Salado gozaba de numerosas amista-
des y era un asiduo de varias tertulias. El simpático 
periodista anterior a 1936 fue elogiado por colegas 
de un amplio espectro ideológico. Incluso recibió 
más parabienes de la prensa conservadora que de 
los sectores izquierdistas, tal vez desorientados 
ante la frivolidad de quien a menudo recordaba 
su paso por Joinville al servicio de la Paramount, 
escribía sobre las mujeres fatales de la pantalla, 
se codeaba con colegas de filiación derechista y 
se convertía en cicerone de los barrios chinos de 
varias capitales europeas. Su pluma ágil y chis-
peante también fue acomodaticia. Esta circuns-
tancia de buen plumífero le permitió emprender 
distintas tareas para la supervivencia como profe-
sional a salto de mata, sin el privilegio de quienes 
permanecían puros a la espera del Ideal o encar-
naban una vanguardia carente de preocupaciones 
económicas. José Luis Salado había encontrado 
un hueco en la prensa republicana anterior al 18 
de julio de 1936, un período donde las tensiones 
políticas y sociales a menudo diluyen el alcance 
de otras rupturas. Éstas se llevaron a cabo en nom-
bre de la modernidad de quienes se sentían, ante 
todo, demasiado jóvenes y cosmopolitas como 
para aceptar el aburrimiento. Sus impulsores bus-
caban una República donde la ligereza, la frescu-
ra, la diversión y la belleza se contrapusieran a la 
tradición, el bostezo durante las visitas recreadas 
por Miguel Mihura y las convenciones en mate-
ria creativa. Esta búsqueda permitió a autores de 
diferentes tendencias adentrarse en ambientes aje-
nos a la división entre izquierdas y derechas. Pero 
también pasaba, en casos tan coherentes como el 
de José Luis Salado, por el antifascismo, porque 
el periodista sabía de la mentalidad imperante 
entre «los cavernícolas». Otros partidarios de la 
modernidad prefirieron refugiarse en sus miedos 
y egoísmos mediante el recurso a coartadas cuyo 
denominador común es el cinismo. 
José Luis Salado intervino en diferentes polémi-
cas periodísticas desde mediados de los años vein-
te, aunque nunca participó en el debate político o 
ideológico. Sus críticas teatrales sólo le acarrearon 
la agresión de Felipe Sassone, un dramaturgo y co-
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laborador de ABC que, en febrero de 1936, se sin-
tió ofendido por la descalificación de su último es-
treno como «teatro podrido». La reacción apenas 
fue un incidente, que se sumaría a una lista de es-
caramuzas y tentativas programadas con la inten-
ción de tensionar los meses anteriores al golpe de 
Estado. Un puñetazo; nada, en comparación con la 
suerte corrida por periodistas como Luis de Sirval 
(1898-1934) y Javier Bueno (1891-1939), amigos 
de un José Luis Salado consciente de los riesgos 
de su profesión en tiempos de una República ame-
nazada por el fascismo. Su solidaridad le llevó a 
participar en las movilizaciones con motivo del 
asesinato del primero y las torturas sufridas por su 
colega en Asturias. La redacción de La Voz era una 
atalaya perfecta para observar la evolución del país 
y, llegada la guerra, el comentarista de los estrenos 
se transformó en un personaje temido por la quin-
ta columna, los ahuecaos y quienes aprovechaban 
cualquier coartada para evitar el peligro. Sus nom-
bres podían aparecer en los «tiros al dardo», sobre 
todo si pertenecían al mundillo del espectáculo, 
que José Luis Salado conocía con lujo de detalles 
y anécdotas. El hipotético diario del periodista ha-
bría incluido apuntes como el dedicado a las amis-
tades de Federico García Lorca. Esta información 
se diluyó en el exilio. Su publicación habría sido 
una mina para quienes buscamos fuentes comple-
mentarias a la hora de conocer aquella época.
Las críticas, los artículos y las crónicas en la 
prensa de Madrid y Barcelona se completaron con 
otras iniciativas durante el período bélico: organi-
zación de festivales, representaciones teatrales y 
actos culturales en defensa de la República, mo-
vilización de los periodistas antifascistas, inaugu-
ración de bibliotecas en diferentes barrios, colabo-
ración con los corresponsales de guerra, viajes a 
Valencia y Barcelona en busca de ayuda para la 
capital, participación en los comités sindicales que 
regulaban la actividad teatral, realización de activi-
dades propagandísticas en el frente desde que fue 
movilizado… El optimismo de José Luis Salado, 
o la necesidad de aferrarse a la única vida que con-
sideraba digna, le impidió aceptar la derrota hasta 
que las tropas de Franco entraron en Madrid y él, 
como su colega Eduardo de Guzmán, salió por el 
otro extremo de la capital camino de Valencia.
José Luis Salado estaba libre de cargas fami-
liares que le retuvieran en España y apenas ha-
bía cumplido los treinta y cinco años, aunque la 
intensidad de su trayectoria le diera la sensación 
de haber agotado varias vidas. En cualquier caso, 
el periodista aguantó hasta el final en coherencia 
con lo escrito en sus artículos y porque no podía 
compartir el destino de su colega Mauro Bajatierra 
(1884-1939), demasiado viejo para emprender la 
enésima huida. El anarquista que escribiera cróni-
cas de guerra en Fragua Social mientras repartía 
coñac entre los milicianos se limitó esta vez a es-
perar sentado, junto a un revólver, la llegada de los 
vencedores. José Luis Salado tampoco cayó en el 
error de su amigo Javier Bueno, pronto ajusticiado 
porque minusvaloró el riesgo desde los tiempos de 
la revolución asturiana. 
La derrota era insoslayable. Aquel periodista 
aficionado a las mujeres, las comedias, las tertu-
lias y los toros sabía que la permanencia en Madrid 
suponía la antesala del fusilamiento. La mayoría 
de quienes colaboraron con José Luis Salado an-
tes de la guerra (Francisco Serrano Anguita, José 
Montero Alonso, Claudio de la Torre, Eduardo 
Muñoz del Portillo, José López Rubio, Benito Pe-
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rojo, Daniel Montoiro, Miguel Mihura, Enrique 
Jardiel Poncela, Cristóbal de Castro…) se apunta-
ron al carro de la Victoria con desigual entusiasmo, 
pero el amigo común de todos intuía que nadie le 
ayudaría. El periodista conocía la bestialidad de 
quienes había combatido desde su antifascismo y 
comprendería que en adelante las amistades se tor-
narían olvidadizas. El exilio era la única salida para 
un antifascista de trayectoria singular y carente de 
carné que pretendía seguir vivo. Su amistad con 
varios periodistas comunistas le salvó de perecer 
en el intento.
El camino hasta Moscú fue una penosa aventura 
que pasó por los campos de concentración norteafri-
canos y la posterior salida desde Francia. En Hojas 
volanderas he reconstruido aquel viaje. Su destino 
supuso una incógnita, hasta poco antes de llegar a 
la capital de la urss. José Luis Salado no estaba en 
condiciones de elegir y aceptó su suerte con el de-
seo de emprender una nueva etapa. Le acompaña-
ban unos cuantos amigos del pce y pronto contaría 
con la ayuda de Isabel Vicente, pero le faltaba todo 
lo demás para que su pluma conservara la chispa 
de quien estaba al día del mundillo del espectáculo. 
Sin el convencimiento de encontrarse en la «patria 
madre» como buena parte de sus compañeros, el en-
tusiasmo del periodista reconvertido en corrector de 
estilo se limitaría a sentirse vivo y evocar momen-
tos felices, casi siempre relacionados con un pasado 
cuya recuperación mediante el regreso ni siquiera se 
planteaba.
Las memorias y los testimonios de los comunis-
tas exiliados en Moscú apenas incluyen referencias 
a José Luis Salado. El periodista permaneció ajeno 
a los debates, las purgas y algunas miserias que re-
velan la tristeza, el aislamiento y la desesperanza de 
aquel colectivo. Su nombre tampoco ha sido reivin-
dicado en el marco de la bibliografía sobre el exilio. 
Tal vez porque su trayectoria, tan difícil de recons-
truir por la dispersión de los datos, dista de un para-
digma como el encarnado por César M. Arconada. 
También porque José Luis Salado durante la etapa 
moscovita se sumió en el anonimato del silencio. Al 
igual que Mateo Santos, su más destacado colega 
del periodismo cinematográfico, que terminó malvi-
viendo en México después de pasar varios años en 
Francia. Al salir de España, ambos dejaron atrás un 
país, pero también la práctica de un oficio que ape-
nas podían continuar en el exilio. José Luis Salado 
trabajó como corresponsal en la urss del periódico 
cubano Noticias de hoy y publicó algunos artículos 
en la prensa hispanoamericana. Su colega de Barce-
lona colaboró en las revistas anarquistas editadas en 
Toulouse y otras capitales francesas para terminar re-
dactando crónicas taurinas en México. Apenas unas 
migajas de hojas volanderas para quienes habían 
dirigido periódicos (La Voz) y semanarios (Popular 
Film), aparte de colaborar en varias cabeceras que 
propugnaron la renovación del cine y el teatro espa-
ñoles desde mediados de los años veinte. Sus tareas 
han quedado sepultadas en las hemerotecas durante 
décadas, mientras sus nombres aparecían en notas 
a pie de página donde casi siempre se aportaba una 
opinión interesante o un comentario lúcido acerca de 
las películas y las comedias de aquellos años. 
La recuperación de esta labor ya está terminada. 
Hojas volanderas añadirá testimonios e informacio-
nes para conocer aspectos poco atendidos de la acti-
vidad cultural y periodística del período republicano. 
El objetivo justifica el esfuerzo realizado, pero tras 
la publicación de mi anterior libro, El tiempo de la 
desmesura. Historias insólitas del cine y la guerra 
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civil (Barcelona, Barral y Barril, 2010), la recons-
trucción de la trayectoria de un antifascista atípico 
como es José Luis Salado me plantea dudas sobre 
los excesos y las carencias de la bibliografía acerca 
de la cultura de aquella época. Los primeros guardan 
relación con unos pocos autores incluidos en el ca-
non. La repetición para confirmar lo sabido resulta 
inevitable ante la acumulación de centenarios, semi-
narios, congresos… donde apenas salta la sorpresa 
porque se aborda un objetivo ya alcanzado. La si-
tuación es cómoda para la mayoría de los investiga-
dores, pero quienes conocimos a uno extraordinario, 
Ignacio Soldevila, sabemos del interés de los huecos 
vacíos, del placer de lo insólito y del entusiasmo que 
aporta la posibilidad de examinar desde una dife-
rente perspectiva las materias que nos aburren por 
sabidas. Las publicaciones periódicas de la Repú-
blica nos dan esa oportunidad, ahora más accesible 
gracias a la digitalización de numerosas cabeceras. 
En las mismas encontramos un caos de sugerencias 
que responden al palpitar de una época intensa y de 
cambio acelerado. Los protagonistas fueron muchos 
y algunos, no por secundarios, se situaron lejos de la 
Residencia de Estudiantes o de otros espacios mi-
mosamente cuidados por la bibliografía. Conviene 
atenderlos, aunque sólo sea para satisfacer la curio-
sidad por lo inédito o, lo que sería más importante, 
para descubrir que el antifascismo discurrió también 
por caminos donde los temas sociales o políticos ni 
estaban ni se les esperaba. El ejemplo de José Luis 
Salado puede ser una invitación para descubrir una 
República dispuesta a disfrutar en nombre de la mo-
dernidad y sin abdicar del compromiso. Su propues-
ta apenas ha envejecido. ■
Fecha de recepción: 30/04/2012
Fecha de aceptación: 25/06/2012
